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U n suono improvviso, un grido 
inatteso, un balzo fulmineo ac-
canto a noi e senza rendercene 

conto in un battito di ciglia il nostro cor-
po e la nostra mente sussultano all’uni-
sono. Uno, due… e, niente, non era nien-
te. Solo le urla strepitanti di bambini che 
si rincorrono. A volte può bastare un ba-
nale falso allarme per accendere in noi la 
più immediata e potente arma di difesa: 
la paura. Un’emozione primaria che si 
manifesta in molteplici modi e che può 
trasmettersi da persona a persona anco-
ra più rapidamente di quanto possa fa-
re un virus. Da individuale, il fenomeno 
tende ad assumere una dimensione col-
lettiva, infettando intere società.

NON PENSARE, SCAPPA!

Per capire l’utilità della paura e la ve-
locità con cui riesce a diffondersi basta 
osservare gli animali. Il caso più cono-
sciuto è quello delle gazzelle. Una sce-
na che abbiamo visto nei documentari: 
sguardo basso, intente a brucare l’erba 
eppure attente a captare il minimo mo-
vimento, sanno bene che il pericolo può 
celarsi dietro ogni cespuglio. La tensio-
ne si percepisce chiaramente, e tutto av-
viene in un istante: una gazzella avverte 
la presenza di un predatore e in una fra-
zione di secondo schizza via. In un lam-
po tutte le altre la seguono nella fuga.

Il nostro cervello, allo stesso modo, è 
organizzato per rispondere automatica-
mente agli stimoli dell’ambiente. Appe-
na i sensi individuano un eventuale pe-

C O M P O R T A M E N T I

Il contagio della paura
La paura è un’emozione primaria,

che si diffonde rapidamente e tende
ad assumere una dimensione collettiva

di LEONARDO DE COSMO

Panico 
in piazza
Tre anni fa, a 
Torino, un falso 
allarme bomba 
ha scatenato il 
panico tra i tifosi 
della Juventus 
riuniti in piazza 
San Carlo per 
seguire la finale di 
Champions League 
sui maxi schermi. Il 
bilancio è risultato 
drammatico: tre 
morti e migliaia
di feriti.ZU
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lo fa attivando gli stessi canali neurologi-
ci di quando la si prova in modo diretto. 

«Tutte le emozioni sono contagiose, 
anche quelle piacevoli. Ma la paura lo è 
in modo particolare, tanto che può dare 
luogo a fenomeni di panico collettivo», 
aggiunge Giannini. «Questo avviene – 
prosegue – perché la percezione di peri-
colo fa riferimento a un sistema cerebra-
le arcaico, fuori dal controllo razionale. 
Nel momento in cui un individuo ha da-
vanti a sé persone che stanno reagen-
do come se ci fosse un pericolo la prima 
risposta che dà è quella di adeguarsi a 
quel comportamento. Questo fenomeno 
è noto; è per questo, per esempio, che le 
procedure a bordo degli aerei sono stu-
diate proprio perché non accada che in 
uno spazio confinato e affollato qualcu-
no manifesti paura. Basterebbe, infat-
ti, che una persona iniziasse a urlare o a 
piangere per far entrare nel panico tut-
te le altre. La parte emozionale sollecita 
l’individuo immediatamente, il contagio 
avviene senza che questi possa esercita-
re un vaglio opportuno su quel che sta 
avvenendo».

SE LA PAURA DIVENTA UN VIRUS

Proviamo ora a vedere come si diffon-
de la paura su scale più grandi. Per ca-
pirlo, da qualche anno sono stati messi 
in campo gli stessi metodi che si usano 
per studiare la diffusione di una malat-
tia. Con le opportune modifiche, i mo-
delli usati per prevedere la propagazio-
ne dei patogeni possono infatti essere 
applicati per analizzare la diffusione del-
le idee, delle convinzioni politiche, delle 
mode e, non ultima, della paura.

Un caso di studio interessante è pro-
prio sulla paura che si propaga con lo 
scoppio di una epidemia. Si parte divi-
dendo la popolazione in tre gruppi: i 
suscettibili (quelli che non sono anco-
ra stati «colpiti» dalla paura), gli infetti-
vi (le persone che cercano di «sensibiliz-
zare» attivamente) e i recuperati (quelli 
che, pur consapevoli della situazione, 
non sono più interessati a diffondere at-
tivamente la paura). «In questi model-
li – spiega Alessandro Vespignani, della 
Northeastern University di Boston – la 

che va a stimolare l’amigdala. Il conta-
gio della paura è quindi un meccanismo 
di imitazione che si riscontra in tutti gli 
animali sociali.

Un fenomeno che si è ulteriormen-
te evoluto in alcune comunicazioni in-
terspecifiche (per esempio quella tra i 
cercopitechi di Campbell e i cercopite-
chi verdi) come allarme di pericolo: una 
specie è in grado di riconoscere precisi 
suoni prodotti dall’altra per identifica-
re l’arrivo di predatori. All’interno di un 
gruppo la paura provata da un individuo 
si propaga immediatamente agli altri, e 

ne, hanno seguito il comportamento 
della prima senza batter ciglio. Sono sta-
te contagiate dalla paura. 

Esattamente come avviene negli al-
tri animali, anche gli esseri umani sono 
sensibili al panico espresso dai propri 
simili, sono cioè calibrati per cogliere 
le reazioni di sopravvivenza delle altre 
persone. Diversi studi sperimentali han-
no verificato che quando vediamo qual-
cuno provare paura si attiva in noi una 
particolare struttura chiamata corteccia 
cingolata anteriore, una rete di neuroni 
che collega i due emisferi del cervello, 

duo provando paura riesce a mettersi in 
salvo di fronte ai rischi. Quindi la paura 
avrebbe una valenza di segnale per l’or-
ganismo e la sua funzione adattiva con-
siste nel far scattare un’azione motoria 
o un comportamento che consente di ti-
rarci in salvo». 

RESISTERE NON PUOI

Ma torniamo alla nostra gazzella. O, 
meglio, alle gazzelle che sono scattate 
via subito dopo. Pur non avendo diret-
tamente percepito la presenza di un leo- 

ricolo, ecco che istintivamente scattano 
alcune reazioni di sopravvivenza: fuga, 
immobilità o risposta aggressiva. Al cen-
tro di tutto questo processo c’è l’amig-
dala, una struttura «primordiale», e in 
generale il sistema limbico, che elabo-
rano i segnali in arrivo ancor prima che 
la nostra parte razionale capisca che co-
sa sta avvenendo. «La paura è una delle 
emozioni fondamentali, e svolge diverse 
funzioni», spiega Anna Maria Giannini, 
psicologa dei processi cognitivi alla «Sa-
pienza» Università di Roma. «La princi-
pale è di tipo adattivo, perché l’indivi-

In tempi di Covid-19 negli Stati Uniti sono schizzate alle 
stelle le vendite di armi da fuoco. Nel solo mese di marzo 
sono stati acquistati oltre 2 milioni tra pistole e fucili, 
un record di poco inferiore a quello che si era registrato 
nel gennaio 2013, poco dopo il massacro della scuola 
elementare di Sandy Hook, dove un ragazzo aveva 
ucciso a sangue freddo 27 persone, tra cui 20 bambini. 
In seguito alla strage il neo eletto Barack Obama aveva 
proposto di dare un giro di vite alla vendita di armi, 
innescando un boom di acquisti.
A spingere il nuovo picco di vendite sarebbero state 
invece due motivazioni: una parte degli acquirenti lo 
ha fatto temendo il pericolo di scontri, sollevazioni e 
assalti a supermercati, un’altra ha invece dichiarato 
di temere misure coercitive della libertà da parte del 
governo. Per evitare che le lunghe file davanti ai negozi 
di armi potessero trasformarsi in occasioni di contagio 
era stata autorizzata anche la vendita con postazioni 
provvisorie fuori dai negozi e banchetti drive and go 
per acquistare senza scendere dall’auto.
Durante il lockdown, in molti Stati la vendita di armi è 
stata inserita tra i servizi essenziali mentre in altri, come 
New York e Massachusetts, è stata permessa solamente 
la vendita on line.

Paura del virus? 
Compra un fucile

Leonardo De Cosmo
Giornalista scientifico, comunicatore 

e co-fondatore di «DiScienza». 
Scrive di scienza e tecnologia e ama 
sviluppare nuovi strumenti e format 

per risvegliare la curiosità di grandi e 
bambini. Voleva fare l’astronauta (non 
perde la speranza), nel frattempo fa 
le cose più fighe del mondo: il papà e 
raccontare le bellezze della scienza.

L’AUTORE

STRAGE DELL’HEYSEL, 1985. LA RESSA SEGUITA AGLI SCONTRI TRA TIFOSI PRIMA DELLA FINALE 
DI COPPA DEI CAMPIONI TRA JUVENTUS E LIVERPOOL PROVOCÒ 39 MORTI E OLTRE 600 FERITI

La paura è essenziale: nelle situazioni
di pericolo ci spinge a mettere in atto

comportamenti che possono trarci in salvo
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gire. Se diventa però un fenomeno col-
lettivo la sua elaborazione trova ulterio-
ri sviluppi ma la storia insegna come an-
che le condotte sociali tendano a seguire 
schemi costanti nel tempo. 

Una delle classiche reazioni delle 
masse di fronte alla diffusione di malat-
tie è, per esempio, l’evasione dai cen-
tri urbani verso l’isolamento in zone di 
campagna. Parallelamente, e pericolo-
samente, si tende ad additare responsa-
bilità altrui: «Un’altra risposta tipica che 
emerge di fronte all’incapacità di trova-
re risposte alle paure – spiega Gianni Si-
lei, dell’Università di Siena – è la ricerca 
del capro espiatorio di turno, che sia il 
nemico di sempre, il marginale, il pove-
ro o lo straniero». Durante le epidemie di 
colera che colpirono l’Europa nell’Otto-
cento le autorità pubbliche furono spes-
so incolpate di incapacità nel contrasta-
re la malattia. Non mancarono fake news 
su ipotetici veleni sparsi per ordine del 
governo e gli stessi medici furono ac-
cusati di avvelenare i pazienti sommi-
nistrando loro falsi medicamenti. Ma i 
primi a fare le spese di questa isteria col-
lettiva furono i mendicanti, i vagabondi 
e gli stranieri.

«Vedendola nella prospettiva di lungo 
periodo questa ricerca del capro espia-
torio è una costante nel tempo». Que-
ste dinamiche accusatorie sopravvivo-
no ancora oggi; la pandemia di Covid-19 
è stata protagonista di narrazioni volte a 
rimarcarne l’origine cinese, mentre in 
India si è assistito a violenti attacchi ver-
so le minoranze musulmane tacciate di 
essere gli untori della malattia. 

PAURA VS. PAURA

«Alla stregua di molte paure indivi-
duali, di cui peraltro spesso sono il ri-
flesso, le paure collettive rappresenta-
no una reazione al senso di spaesamento 
e di incertezza che i singoli, e di conse-
guenza le formazioni sociali, provano 
di fronte a eventi, non necessariamente 
eccezionali o inspiegabili, ma che sono 
percepiti come una minaccia alla pro-
pria sicurezza fisica, o semplicemente 
alle proprie convinzioni o a valori rite-
nuti condivisi», spiega Silei. Per lo stori-

demie. Una maggiore consapevolezza 
del rischio spinge le persone a restare in 
casa, a lavarsi più spesso le mani e in ge-
nerale ad avere più attenzioni nelle rela-
zioni interpersonali. Tutto bene, quin-
di, a meno che la paura non si trasformi 
in panico: «A quel punto abbiamo effet-
ti negativi. Un esempio è quello dell’In-
dia con il lockdown per Covid-19, dove si 
è avuta una fuga di massa dalle città ver-
so le campagne».

LA COSTANTE DEL «CAPRO»

Andando invece ad analizzare le pau-
re attraverso lo sguardo della storia so-
ciale scopriamo che questa emozione 
primaria ha rappresentato una costante 
per le civiltà umane seguendo dinami-
che ben definite. Le paure nascono, rag-
giungono un apice, infine si trasforma-
no o scompaiono.

Come abbiamo visto, ci sono mecca-
nismi biologici per cui la paura si tra-
smette da individuo a individuo fino a 
diventare collettiva. Quando colpisce un 
singolo gli effetti comportamentali pos-
sono essere tre: fuggire, fermarsi o rea- 

paura viene trasmessa da individuo a in-
dividuo, oppure abbiamo individui che 
in maniera automatica acquistano que-
sta consapevolezza semplicemente regi-
strando degli eventi intorno a loro».

Il motore di queste simulazioni è rac-
chiuso in tre semplici meccanismi. Il 
primo considera che venga colpito dal-
la paura chi ha sviluppato la malattia o 
chi ha malati molto vicini a sé; il secondo 
che si venga «infettati» dai media, ovve-
ro si diventi consapevoli del rischio at-
traverso le notizie; il terzo che si venga 
«contagiati» dalle persone vicine (osser-
vando per esempio il comportamento 
collettivo sull’uso di guanti e mascheri-
na o sul distanziamento fisico).

UN VIRUS POSITIVO?

L’obiettivo finale di questi lavori è ca-
pire non solo come una pandemia mo-
difichi i comportamenti ma come vice-
versa i comportamenti che si registrano 
durante un contagio influenzino la sua 
stessa diffusione. «Si tratta di un tipo di 
lavoro ancora di frontiera – precisa Ve-
spignani – ed è bene tenere presente che 
il contagio sociale presenta spesso una 
complessità maggiore di quello biologi-
co». Infatti, nel caso di una epidemia, es-
sere esposti in due momenti diversi allo 
stesso patogeno presenta la medesima 
probabilità di contaminazione, ma non è 
così per la trasmissione della paura.

Aver contratto l’influenza da un ami-
co o da un perfetto ignoto non cambia il 
risultato finale, ossia l’essere malato. Ma 
per quanto riguarda un’idea o un’infor-
mazione è diverso riceverla da una per-
sona vicina o da uno sconosciuto. «Nel 
cercare di modellizzare la propagazio-
ne di fenomeni come la paura – aggiun-
ge – c’è da considerare la ricchezza delle 
interazioni sociali. La forza del contagio 
può essere maggiore o minore in funzio-
ne del tipo di rapporto che abbiamo con 
l’altro o della credibilità della fonte che 
la comunica. La diffusione di un virus 
non dipende invece dalla relazione che 
abbiamo con gli altri».

Ciò che emerge da questi modelli, 
dunque, è che il contagio della paura è 
un valido alleato nel contrastare le epi-

Nel 1637 i Paesi Bassi furono il teatro del primo caso di panico finanziario, 
l’esplosione di una bolla speculativa legata al commercio dei bulbi di 
tulipano. Si tratta della prima follia collettiva del capitalismo a essere stata 
documentata e viene considerata uno dei classici esempi delle pericolose 
dinamiche delle illusioni di massa. La causa scatenante fu l’amore per questi 
nuovi fiori, sbarcati per la prima volta dal Medio Oriente circa un secolo prima. 
Da allora nacque un fiorente mercato e a partire dal 1620 vi fu un’impennata 
nella domanda che portò il il valore dei bulbi a cifre astronomiche.
I più ricercati, come il Semper augustus, arrivarono a valere migliaia di 
fiorini, una cifra paragonabile a diverse centinaia di migliaia di euro. Per 
anni la vertiginosa corsa dei prezzi parve inarrestabile – in questo frangente 
nacquero innovativi strumenti finanziari usati ancora oggi, tra cui gli 
antesignani dei future – ma il 6 febbraio 1637 la bolla scoppiò. Per la prima 
volta una vendita all’asta andò deserta e ciò bastò a scatenare il panico.
Nel giro di poche ore si diffuse la paura che il prezzo dei bulbi fosse sfuggito 
di mano e scattò la corsa al ribasso. Il crollo fu vertiginoso, e nel giro di pochi 
giorni migliaia di persone persero tutti i loro averi.

La bolla dei tulipani

La paura è una costante
di tutte le civiltà umane e ha 
regole ben precise: le paure 
nascono, raggiungono un 

apice e infine si trasformano 
oppure spariscono

L’emergenza 
Covid-19

ha scatenato
la paura del virus 

in ogni angolo 
del mondo (nella 

foto, controlli 
sui pendolari in 

arrivo alla stazione 
Cadorna a Milano).
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noi umani accantoniamo la paura per ri-
trovare un po’ di pace. «Qualsiasi even-
to diffusore di panico finisce per essere 
prima o poi archiviato dai media, atte-
nuando così lo spavento collettivo e nor-
malizzando nuovamente i comporta-
menti», spiega Vespignani. «È quello che 
succede anche più in generale in tutte 
le dinamiche legate alla divulgazione di 
una nuova conoscenza. Una fase iniziale 
di entusiasmo, poi ci si annoia». 

Eppure recentemente l’umanità non 
si è di certo annoiata: tra crisi economi-
che, attentati terroristici, guerre nuclea-
ri, epidemie globali e incubi tecnologici, 
non ha avuto che l’imbarazzo della scel-
ta per alimentare la paura.

Per non farci travolgere da tanto pani-
co, allora, potremmo seguire le orme di 
Charlie Brown, che in una delle sue «le-
zioni di vita» confida a un Linus molto 
preoccupato: «Ho paura solo un giorno 
alla volta». n

vimento ed ecco ripartire la giostra del-
la tensione. Che ci piaccia o no, così è an-
che per l’uomo. «Mentre nelle culture 
antiche – spiega Silei – c’era un’accetta-
zione del vivere in una situazione di in-
certezza, le nostre società di oggi non lo 
ammettono. Noi vogliamo il rischio ze-
ro, Ma il rischio zero non esiste, è solo 
una nostra invenzione».

Potremmo dire che ogni tempo ha 
proprie specifiche paure, ma è vero an-
che che non tutte le paure sono desti-
nate a sparire col tempo : «In certi mo-
menti alcune paure spariscono ma poi 
magari ritornano, come quella ver-
so l’ebreo, prima deicida poi complot-
tista, oppure quella della guerra atomi-
ca. Quella verso la pandemia – conclude 
lo storico – ricorda molto quello che av-
viene in occasione dei disastri naturali: 
nella prima fase c’è una grande mobili-
tazione ma poi si assiste a una rimozio-
ne collettiva». Come la gazzella, anche 

– e quella comunicazione viene recepi-
ta come una catena tossica che si sovrap-
pone a un tessuto insicuritario enfatiz-
zato dallo stesso individuo in maniera 
inconscia». 

Le paure vengono sfruttate a fini po-
litici ed economici con il rischio di tes-
sere fili narrativi che si intrecciano sen-
za più controllo: «Siamo spettatori di un 
racconto ansiogeno che trasforma le no-
stre ansie in profezie che si autoavve-
rano. L’insistenza di questi messaggi di 
paura finisce per farceli incamerare». 

LA PAURA PERDE IL  PELO

Per finire torniamo all’inizio, alle no-
stre gazzelle. Dopo essere corse via, lon-
tane dal presunto predatore, sentono di 
aver superato il pericolo e decidono di 
fermarsi. Il picco di paura è passato, ep-
pure la «serenità» è destinata a durare 
poco: un nuovo minimo rumore o mo-

re gli aspetti istintivi della nostra natura. 
Un lavoro «scientifico» che ha trovato il 
suo apice nelle politiche fondate nell’Ot-
tocento in cui si è cercato di dare ordine 
alle paure, censurando la violenza e il di-
sordine all’interno dei codici legislativi e 
confinando gli elementi pericolosi nelle 
carceri. Obiettivo dei governi è stato of-
frire un generale senso di sicurezza at-
traverso certezze e riferimenti.

«Fino a trent’anni fa tutto questo ha 
funzionato bene attraverso la delimita-
zione dello spazio e del tempo, ma oggi 
questo binomio non ha nessuna attuali-
tà. Con la globalizzazione non esistono 
più le delimitazioni». Oggi sembrereb-
be proprio la mancanza di riferimenti a 
sconvolgere la nostra capacità di gestio-
ne delle paure, e buona parte del proble-
ma è da ricondurre, secondo la sociolo-
ga, all’ambito della comunicazione: «Lo 
spazio dedicato alla trasmissione dell’in-
sicurezza è enorme – aggiunge Rufino 

co, le paure sono tra i principali motori 
delle società: «Così come le paure indivi-
duali possono costituire un momento di 
crescita o di gravi crisi interiori, le paure 
collettive possono rappresentare fattori 
di progresso o di regresso».

In momenti di crisi la paura può esse-
re usata dalla politica come leva per mo-
bilitare le masse. In negativo, ma anche 
(seppur raramente) in positivo. In un’ot-
tica di progresso possono per esempio 
essere incasellate le paure che hanno da-
to la spinta alla nascita dei sistemi di wel-
fare pensati per fornire protezione ai cit-
tadini nei confronti dei principali rischi 
sociali. L’obiettivo di scelte politiche co-
me istruzione pubblica o assistenza sani-
taria è stato infatti erogare sicurezza do-
ve in precedenza regnavano incertezza e 
timore per il futuro. Racconta Silei: «Nel 
suo discorso di insediamento dopo la vit-
toria delle elezioni, Roosevelt asserisce: 
“L’unica cosa di cui dobbiamo avere pau-
ra è la paura stessa”. Partendo dal senso 
di insicurezza degli americani dopo la 
crisi del 1929, propone allora un patto so-
ciale – il New Deal – come riferimento di 
certezza collettiva da cui ripartire».

L’EFFETTO PIGMALIONE

Un’analisi ancora differente è quel-
la che emerge dal punto di vista socio-
logico. L’essere umano può essere visto 
come un sistema ipercomplesso, la cui 
identità emerge attraverso le moltepli-
ci connessioni che instaura con la realtà 
che lo circonda. «Abbiamo la necessità 
di governare questa complessità – spie-
ga Annamaria Rufino, sociologa dell’U-
niversità Luigi Vanvitelli – e ogni vol-
ta che la paura si attiva viene sconvolto 
questo ordine governato. In questi mo-
menti di difficoltà si riattivano paure so-
pite e si innescano ansie a cui a volte non 
sappiamo dare un nome».

Come ben evidenziato dalla biologia, 
il sentimento della paura è di natura ar-
caica: un’attivazione emotiva sviluppa-
ta per favorire la sopravvivenza, sì, ma 
anche una reazione innata e necessaria 
per dominare l’ignoto. Nelle società mo-
derne abbiamo lavorato per «addomesti-
care» i fenomeni naturali e normalizza-

Qualsiasi evento diffonda 
il panico prima o poi viene 

archiviato dai media, 
attenuando lo spavento 

collettivo e normalizzando
i comportamenti

Durante 
l’annuale

pellegrinaggio 
si radunano alla 
Mecca decine di 

migliaia di persone. 
Gli incidenti, anche 

mortali, provocati 
dall’enorme folla 

sono purtroppo 
piuttosto frequenti.


